民国二十六年，七月七日夜，随着日军枪声响起，全国陷入一片水深火热之中，此时尚未受到战火波及的安远县城内一片祥和，戏院的戏台上仍咿咿呀呀的唱着悲欢离合《桃花扇》，你方唱罢我登场，只是不知这戏里戏外唱的是谁的悲欢谁的离合。
裴晏之，便是这戏院的“角儿”，方寸戏台上，只见他水袖柔婉、昆腔曼妙，在一众叫好声中，生生演活了那敢爱敢恨、不惜血染桃花的李香君。然家国破碎，山河飘零，孰能幸免。
不久，战火便绵延到此，日本人包围住县城，并来到戏院要求给他们单独演一场，以慰问所有日本士兵，并指名裴晏之出场，若是胆敢拒绝，便烧了整个戏院乃至县城，所有人亦难逃一死。
裴晏之笑了笑，没有拒绝，转身坐到妆台前，描起了眉目。是夜，小县城内一片寂静，映衬着戏院里灯火通明，日本人都坐在戏台下，喝着酒吃着肉，放肆谈笑。锣鼓敲响，戏幕拉开，好戏开场。
台上唱的是情不知所起，一往而深。台下坐的是豺狼虎豹，恶鬼当道。随着鼓声急切，唱腔愈发悲愤，台下那些豺狼竟似也怔住了，就在此刻，台上“李香君”大喝一声“点火！”
直到敌人发觉，火势早已蔓延，想逃出去却发现门早已被堵得严严实实，整座戏楼都在他们不知不觉间被泼洒了油。
台上的戏还在唱着，正唱道：“俺曾见金陵玉殿莺啼晓，秦淮水榭花开早，谁知道容易冰消。眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。这青苔碧瓦堆，俺曾睡风流觉，将五十年兴亡看饱……”楼塌了，戏却未终。
位卑未敢忘忧国，都道戏子无情，怎知戏子也有心。
